Le vieux chagrin de Jacques Poulin
Sur les rives du Saint-Laurent où il vit retiré en compagnie du chat " Vieux Chagrin ", un écrivain épie jusqu'à l'obsession l'inaccessible silhouette d'une jeune femme dont le voilier est venu mouiller dans une anse du fleuve. Un exemplaire des Mille et Une Nuits, abandonné dans une grotte proche, est la seule preuve tangible de l'existence de cette muse récalcitrante, à laquelle se substitue bientôt une enfant malheureuse venue trouver, auprès de l'écrivain, refuge et réconfort.
Jim vit en solitaire, dans sa grande maison au bord du fleuve, avec ses chats et en attendant l'inspiration qui ne vient pas. Son quotidien se trouve chamboulé par la présence supposée d'une certaine Marika, lectrice mystérieuse des Mille et une Nuits. Sans jamais réussir à la voir, il tombe amoureux d'elle, son roman reprend un peu de souffle. Ce sont deux autres personnages féminins qui entrent dans sa vie : Bungalow, une femme qui a tout quitté pour venir en aide aux autres femmes, et la Petite, une adolescente en souffrance, perdue et secrète. Ces deux âmes écorchées, Jim et la Petite, vont se rapprocher et s'attacher.
Lily, dans son billet à lire plus bas, fait justement remarquer que, comme dans d'autres romans de Jacques Poulin, le narrateur est un homme seul, dont la vie est faite de livres et de chats.
L'autre grand point commun, c'est une certaine indolence, et une mélancolie qui vient teinter l'ensemble. Ce n'est pas du tout triste pour autant ; c'est plutôt que c'est nonchalant, on se laisse porter... et surtout, surtout, on entre dans le monde du doute, du flou, et on flirte en permanence avec le rêve. Qu'est-ce qui est réel, qu'est-ce qui n'appartient qu'à l'imagination de notre narrateur écrivain? Difficile de trouver la réponse, mais il faut dire qu'on ne la cherche pas vraiment. On se laisse bercer, un peu comme sur un hamac, et c'est bien agréable.